五分快三注册_五分快三官网_五分快三

五分快三官网

中国作家协会主管

《砂粒与星尘》:出走与还乡

来源:中国作家网 | 张贵勇  2019年12月03日08:23

《砂粒与星尘》是作家薛涛的新作,主角依然是少年,聚焦的依然是青春期孩子的成长。

与《孤单的少校》不同,《砂粒与星尘》没有将少年置于皆为同龄人的现实场域,铺陈开潜在成人世界之下的少年江湖,而是有意让一个孤独的城市少年与一个孤独的乡村老人相遇,在一个近乎荒凉、隔绝的场景中,以原始粗粝的笔调描绘两人如何保护一群家畜,如何在艰难的生存空间中对抗狼群,进而开启了一段从相遇到分别、从排斥到合作、从放弃到坚持、从彼此无感到深深怀念的奇异之旅。

故事分为“八年前”和“多事之秋”两部分。“八年前”讲的是15岁乡村少年砂粒到县城读书,因为驯养的老鹰“虎子”也跟着到了学校,给师生带来极大干扰,不得不离开学校,走进草原,放生“虎子”,没想到从此杳无音讯。“多事之秋”则从砂粒爷爷“砂爷”等待砂粒回家写起,由于无意中拯救了一位陷入沙坑的、与砂粒非常相似的城市少年“砂粒”,两人于是开始一起生活,共同面对被沙漠侵蚀的恶劣环境,携手对抗前来吃羊的狼群,以及其他生存难题……

同一个文学文本,每个人都会有不同的解读视角。透过《砂粒与星尘》,有人看到动物小说的一波三折,有人看到现实主义题材的生活日常,有的人看到儿童文学的陌生与丰富。给我的第一感觉,是城市少年“砂粒”的精神蜕变才是故事的内核,换而言之一位离家出走的少年心事更加耐人寻味,如同观看了一部为青春期孩子拍摄的成长短片,时而压抑时而激荡,时而怒其不争时而为之踌躇满志,浓浓的教育意味蕴藏其中。

所谓的教育意味,主要是通过城市少年“砂粒”一点点的改变来呈现出来的:从最初单纯地为了观星而离家出走,从眼看羊被狼吃掉而不敢出手的怯懦,到后来赶走“左边狼”所迸发出的惊人力量,释放“左边狼”的无比勇气,到摆脱狼群困扰,彻底为乌粮解围,再到最终返回城市,重新找到人生坐标,“砂粒”重新认识到生命价值、完成心灵救赎的过程,与其说是度过了一场特别的成人礼,不如说是真正实现了价值观的重建与精神世界的涅磐重生。

少年的出走历来是一个永恒的文学命题,每个少年都曾有一个走向远方、闯荡天涯的梦,区别只是有的主动出击、有的出于被迫,有的是身体上的,有的是精神上的。书中借城市少年“砂粒”之口,道出很多同龄少年的所思所想、心灵困惑以及所存在的出走现实。这一点,颇像当年作家余华的《18岁出门远行》,其之所以引起巨大轰动,很大程度上也是撩拨到无数成年人有过的情结,即他们从书中的“我”身上看到18岁的自己,看到那个怀着满腔热血奔向远方、路途中遭遇种种酸甜苦辣、回来时已然累累伤痕的自己。

出走是一种什么样的感觉?到底要付出怎样的代价?也许只有出走过的人才知道,《砂粒与星尘》其实也给出了一个答案,那就是唯有叩问生命真谛的出走,才是有意义的;在苦难中磨砺的出走,才是有价值的;与坚守有过深度对话的出走,才能寻到出走的初衷。从这种角度看,薛涛很令人敬佩,他在当今社会背景下讲述的这个乡村少年出走而未归、城市少年出走而回乡的故事,触碰到互联网时代少年矛盾而坚定、迷茫而清醒、简单而复杂的内心世界,既有很强的现实意义,也有深刻的教育启示。

翻阅《砂粒与星尘》时,哈代的《还乡》突然在我脑海中闪过。在哈代的笔下,名为“荒原”的乡村颇具魔幻色彩,极为轻巧的笔触写出了乡村的厚重,写出了时代变化对于人心的冲击、工业经济对乡村社会的冲击,最终呈现的是社会变革期不同观念、不同人群、不同年龄的碰撞。本质上,乌粮与荒原很相似,都不得不迎受自然环境与时代变化的双重冲击,不得不在生存面前做出选择。而如何选择,选择的方式与结果,别有一番深意。

如何解读这种深意,答案实际上就在书名之中:砂粒在地,星尘在天,中间有着无限广阔的空间,也有着看不见却始终在牵扯的张力,例如城市少年“砂粒”离家出走的兴奋与恐慌、砂粒爷爷“砂爷”对乌粮的眷恋和守土的力不从心、老鹰“虎子”在陪伴“砂爷”与回归自然之间的游移。无处不在的矛盾背后,也有一个有趣的共同点:在浩瀚的世界面前,在亘古不变的历史长河中,所有的生命都是卑微的,都不过是沧海一粟、一粒飞砂。但生命的意义、成长的真谛亦在其中,那就是砂粒虽小,却依然可以仰望星空;星尘虽高,却可以被俗世所牵绊。砂粒与星尘,似乎是“砂粒”与“砂爷”的化身,一个是离乡,一个是在乡;一个寻找梦想,一个留住希望。砂粒与星尘,彼此映照,相互寻找,让我们悟到梦想、自由、生命的别一种涵义。

同样地,乡村砂粒与城市“砂粒”,分明是两个人,却又是同一个人,是同一代渴望找到精神坐标的少年,渴望在卑微中变得伟大、在逆境中更好成长的孩子。在《砂粒与星尘》结尾,狼群远去,城市少年“砂粒”回归城市,乌粮只剩下沙爷、虎子、公爵,他们一起坚定都等待着,等待着另一位少年归来。故事虽然没有结束,却依稀告诉我们——主动去了解少年的内心需求,知道他们真正在想什么,尊重他们的梦想,和他们一起面对逆境,也许每个出走的少年最终都会还乡。

当少年还乡,天地之间的风景注定不一样。

(作者张贵勇,系教育媒体人、亲子教育畅销书作家) 

返回首页